|
（左）文森特·梵高，（右）保羅·高更 藝術(shù)家似乎都是孤獨(dú)的，他們內(nèi)心柔軟細(xì)膩，在外則尖銳犀利，用自己獨(dú)特的觸角一寸一寸感知著世界。他們?cè)诿鎸?duì)嘲諷與不理解時(shí)，往往習(xí)慣將自己層層包裹，畫(huà)筆就是他們袒露內(nèi)心的唯一出口。而一旦發(fā)現(xiàn)與自己思想產(chǎn)生共鳴的人，他們又往往愿意傾其所有，毫無(wú)保留地傾訴自己的想法。 這個(gè)世界因藝術(shù)結(jié)緣的藝術(shù)家并不少，但要說(shuō)藝術(shù)史上最短暫卻又最激烈的碰撞，非梵高和高更莫屬。從一開(kāi)始的惺惺相惜到最后的唏噓收?qǐng)�，這一場(chǎng)對(duì)決僅僅持續(xù)了62天。然而在這兩個(gè)月里，他們之間強(qiáng)大的化學(xué)作用，催生了彼此的藝術(shù)風(fēng)格達(dá)到最高峰。 1886年秋季，梵高在巴黎初遇高更，具有強(qiáng)烈個(gè)性的高更很快便吸引了梵高的注意。隨著他們交流次數(shù)的增加，受到高更的影響，梵高逐漸在繪畫(huà)過(guò)程中加入印象派的手法，因而在他的畫(huà)中開(kāi)始表現(xiàn)出以往所沒(méi)有的鮮明色彩。 1888年2月，35歲的梵高來(lái)到了艷陽(yáng)高照的法國(guó)南部小鎮(zhèn)阿爾。他狂熱地投入到工作中，繪畫(huà)技法也日趨成熟，此時(shí)構(gòu)建“南方畫(huà)院”的想法日趨強(qiáng)烈。他認(rèn)為，要想得到認(rèn)可，僅靠自己?jiǎn)未颡?dú)斗是行不通的，必須找到志同道合的同行才能轟轟烈烈地成就一番事業(yè)，他第一個(gè)想要邀請(qǐng)的同行就是保羅·高更。 梵高狂熱地渴望高更到阿爾，兩人共同生活，一起畫(huà)畫(huà)。在得知高更決定前往南方畫(huà)室時(shí)，梵高興高采烈，他為高更準(zhǔn)備了房間、家具，甚至特別為高更的房間手繪了墻壁上的裝飾。
《阿爾勒的臥室》，梵高，1888 為了迎接高更的到來(lái)，梵高在短短的一周內(nèi)就畫(huà)了4幅向日葵用來(lái)裝點(diǎn)自己的阿爾小屋。梵高曾在等待高更到來(lái)時(shí)寫(xiě)信給朋友，說(shuō)自己如何用心布置“黃房子”—— “我打算用一組畫(huà)來(lái)裝飾工作室，誠(chéng)摯期待高更與我同住于此，沒(méi)有什么比大朵大朵的向日葵更為合適。”
《花瓶里的十五朵向日葵》，梵高，1888 明黃色的向日葵，永遠(yuǎn)追逐太陽(yáng)的向日葵，在梵高眼中，就是如此的明媚、熱情、充滿生命力。這些向日葵以絢麗的金黃色為主調(diào)，象征著太陽(yáng)的色彩和梵高心目中執(zhí)著而又熱情的向往。 高更到來(lái)后對(duì)梵高的《向日葵》也大加贊賞，還為梵高畫(huà)了一張畫(huà)像，畫(huà)像中梵高正在畫(huà)《向日葵》。
《正在畫(huà)向日葵的梵高》，高更，1888 在高更來(lái)到阿爾之前，梵高提出藝術(shù)家之間交換作品的想法。作為合作的第一步，他畫(huà)了一幅綠色背景的自畫(huà)像，送給高更。當(dāng)他們交換肖像時(shí)，梵高因受日本文化影響，所以把自己畫(huà)成日本僧侶的形象，頭發(fā)剪得很短，原本的藍(lán)眼珠畫(huà)成東方人的棕色，瘦骨嶙峋的臉上，緊張的眼神不確定地瞪視著遠(yuǎn)方。
《獻(xiàn)給高更的自畫(huà)像》，梵高，1888 而高更把自己畫(huà)得好像在挑釁，畫(huà)中的高更陰郁地斜視著，表情中略帶些“江湖氣”，像是一個(gè)被流放的罪犯。其實(shí)，這正是高更刻意塑造的形象。在寫(xiě)給梵高的信中，他詳細(xì)描述了此畫(huà)的創(chuàng)意：“面部就像冉·阿讓一樣堅(jiān)毅，襤褸的衣衫遮不住他內(nèi)心的高尚、溫柔與熱情。紅色的臉龐如發(fā)情期的動(dòng)物，紅眼圈代表了熔爐般的激情，靈感在呈現(xiàn)，隱喻像我們一樣內(nèi)心炙熱的畫(huà)家們。” 冉·阿讓是雨果小說(shuō)《悲慘世界》中的主人公。他經(jīng)歷過(guò)窮困潦倒，也體驗(yàn)過(guò)顯赫富貴，歷盡苦難卻始終保持著一顆正直善良之心。高更以冉·阿讓自比，還在自己簽名的上方寫(xiě)下畫(huà)的名字：《悲慘世界》（直譯為《悲慘的人》）。這幅自畫(huà)像以鮮花圖案的墻紙為背景，好像是“少女的閨房”，被高更解釋為“純潔藝術(shù)”的象征。
《獻(xiàn)給梵高的自畫(huà)像》，高更，1888 1888年10月28日高更來(lái)到阿爾，一下火車(chē)，連車(chē)站咖啡館的老板都認(rèn)出了他，因?yàn)殍蟾咴缫涯弥吒漠?huà)像四處宣傳了。 最初的三周，一切都那么完美，兩人共同散步，共同作畫(huà)。畫(huà)藝上二人互相滲透，互為借鑒，迸射出了許多藝術(shù)的火花。即便有分歧，也只表現(xiàn)為理論上的探討。他們常常畫(huà)同一個(gè)主題，同一片風(fēng)景，但是觀看的方式卻完全不同。 梵高畫(huà)過(guò)阿爾的《夜間咖啡館》，是色彩極端對(duì)比的紅色的墻、綠色的彈子臺(tái)、黃色的燈光，有一種陷入精神高度亢奮的錯(cuò)亂。這是梵高走向夢(mèng)想的巔峰，也是梵高走向毀滅的開(kāi)始。他已經(jīng)開(kāi)始用燃燒自己的光和熱來(lái)維持自己對(duì)藝術(shù)的狂熱。
《夜間咖啡館》，梵高，1888 高更同樣畫(huà)了《夜間咖啡館》，他以咖啡屋老板娘“吉諾夫人”為主題前景，也用到墻壁的紅、彈子臺(tái)的綠，但是色彩被一種黑色壓暗，和梵高畫(huà)中強(qiáng)烈的對(duì)比不同，高更的畫(huà)面有一種深沉的冷靜，他好像要刻意過(guò)濾掉梵高畫(huà)中過(guò)度高昂的情緒。
《夜間咖啡館》，高更，1888 1888年阿爾的冬天陰冷異常，暴雨不斷。無(wú)法外出寫(xiě)生的兩位畫(huà)家不得不縮在狹小的斗室里談?wù)撍囆g(shù)，但兩人欣賞的藝術(shù)家以及繪畫(huà)風(fēng)格完全不同，所以常常會(huì)因?yàn)椴煌囊?jiàn)解產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí)，此時(shí)高更和梵高關(guān)系開(kāi)始逐漸惡化。 苦悶中的梵高創(chuàng)作出了一組作品《椅子》，其中《梵高的椅子》和《高更的椅子》很鮮明地反映了兩人的不和諧。 為節(jié)約開(kāi)支，梵高給自己買(mǎi)了最為廉價(jià)的座椅，造型簡(jiǎn)單、材料樸實(shí)，體現(xiàn)了梵高崇尚簡(jiǎn)約自然的個(gè)性。畫(huà)作的整體色調(diào)還是他心儀的藍(lán)色和黃色，光線是白天明朗的陽(yáng)光。椅子上面擺放了一只煙斗和一包打開(kāi)的煙絲，可是椅子上和周?chē)紱](méi)有人，他大概已經(jīng)意識(shí)到高更將要離去，而自己又要陷于沒(méi)有歡樂(lè)也沒(méi)有爭(zhēng)論的孤獨(dú)境地。這幅畫(huà)所傳達(dá)出來(lái)的悲涼情緒是如此之濃，以致令人從中體會(huì)出凡·高孤寂落寞的眼神。因而，這把椅子也可以說(shuō)是梵高自畫(huà)像的一種。
《梵高的椅子》，梵高，1888 而高更的這一把扶手椅和梵高的相比可謂奢華，顯示了高更在梵高心目中的領(lǐng)導(dǎo)地位。椅子上面擺放的書(shū)籍象征著高更的博學(xué)，一盞蠟燭更是把高更比喻為“指路明燈”�？上灎T是傾斜著的，暗示了兩人關(guān)系的不穩(wěn)定。
《高更的椅子》，梵高，1888 梵高將此畫(huà)的場(chǎng)景設(shè)定為夜晚，墻上是他專(zhuān)門(mén)為高更的到來(lái)所添置的煤氣燈。梵高還一反常態(tài)地用藍(lán)色畫(huà)出了陰影，這是在他平靜時(shí)期的畫(huà)作中所沒(méi)有的。椅子整體呈暗紅色，背景則被涂成綠色，而這兩種顏色都不是他喜歡的。他在給弟弟提奧講解自己《夜間咖啡館》一畫(huà)時(shí)說(shuō)過(guò)：“我試圖用紅與綠來(lái)表達(dá)人類(lèi)可怕的激情……它會(huì)使人毀滅，失去理智甚至走向罪惡……如同魔鬼的熔爐一般。”《高更的椅子》中所使用的紅色加綠色，也許正源于梵高潛意識(shí)中的不安定感，和對(duì)高更“人去椅空”的恐懼。 在隨后的日子里，兩個(gè)人矛盾升級(jí)。1888年12月24日，高更在與梵高爭(zhēng)吵后徹夜不歸，在寒冷的阿爾街頭游蕩。他發(fā)現(xiàn)梵高跟在后面，手中拿著剃刀，亦步亦趨跟隨著他。高更落荒而逃，住在旅館，不敢回去。梵高在一個(gè)人極度絕望的夜晚舉刀自戕，割下了右耳，此后不久，梵高被關(guān)進(jìn)了精神病院，再后來(lái)開(kāi)槍自殺，結(jié)束了自己的一生。而高更則去了遙遠(yuǎn)的塔希提島，終其一生再未回過(guò)法國(guó)。 在塔希提島生活的高更仍時(shí)常想起梵高，他托巴黎的朋友給他帶來(lái)了向日葵的種子，他有了自己的一小片向日葵花田。
《扶手椅上的向日葵》，高更，1901
《扶手椅上的向日葵》，高更，1901 梵高離世的第十一年，高更也畫(huà)了《向日葵》，他畫(huà)太陽(yáng)落山以后蔫掉的向日葵，暗淡的、枯黃的、低下原本高昂的腦袋。他筆下的向日葵溫婉哀傷，與梵高畫(huà)的向日葵之激情熱烈完全不同。像是在懺悔，又像是在低聲傾訴心事。兩個(gè)大師，兩個(gè)摯友，最終以此種方式相惜。 |
