 藝術(shù)家 穆薩 我一直認為做藝術(shù)需要勤奮，以及兢兢業(yè)業(yè)的堅守，見到穆薩，我開始認為天賦更重要。 天賦是一個人對藝術(shù)的感覺，由此而生發(fā)出靈感、創(chuàng)想，做出跟別人不一樣的東西。天賦亦猶如一枚種子，猶如自然花木，沒有“種子”，便無論多么刻苦都會平庸。 所以藝術(shù)從來都只屬于少部分人，像中國的八大、齊白石，像西方五十歲才學畫的高更，像梵高……有多少人擠破腦袋去學，卻連皮毛最后都抓不住。因為他們對藝術(shù)的嗅覺并不靈敏，更多的是復制，是匠人般的技藝。 穆薩屬于對藝術(shù)“有感覺”的人，他無需去刻意學誰，便有了自己的一面：一片漆黑里暗紅的玫瑰，或?qū)⑹桥f信封、舊報紙與枯萎的玫瑰搭配，帶著些美麗又悲劇的色彩，引人去思考：作者在想什么，表達什么，他是怎么樣一個人?  玫瑰驛站 付青春 穆薩其人其畫 初識穆薩，是在藝博會的展廳，只見他滿手刺青，加之身材魁梧，絡(luò)腮胡子，穿著不拘一格，我很容易地認為他與很多美名其曰的“藝術(shù)家”差不多，直到看到他的作品，才被好好地“驚艷”了一把。舊而新的繪畫元素，陳舊的文化符號記憶,現(xiàn)代的語言，多種材料的綜合，呈現(xiàn)出來是一種全新的質(zhì)感。 干枯的玫瑰在他畫筆下訴說著生命的榮辱，舊信封報紙張貼著歷史的痕跡，黑暗與光并存，墨與色共生，甚至是死亡與重生的氣息交織著，傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞著，以為矛盾卻又和諧,使整個畫面有了情節(jié)和故事。 畫者有著怎樣的故事啊?對于藝術(shù)他又有著怎樣的想法呢? “藝術(shù)是什么其實我不懂，但是我知道自己是誰，該干什么。” “也沒有什么好說的，就是去做就行。”  玫瑰驛站 付青春 作為多年采訪藝術(shù)家的我，既想挖掘點材料，卻又被這中最為簡單的真實、沒有套路所打敗。在這個城市里，其實通常每個人已經(jīng)形成了對外人,對媒體，對客戶準備著一套說辭，聽上去動人,后來又發(fā)現(xiàn)不過是套路。 穆薩拒絕套路，如同他的作品。  大地呼吸  大地呼吸 他沒有準備好感人又貼金的師承故事，沒有準備好動人心魄的從藝經(jīng)歷，而以作品說話,通過作品告訴人們，他是穆薩。他沒有國畫家的“夫子氣”，沒有多數(shù)當代畫家的“盲目自我”，沒有藝術(shù)老炮身上的“江湖氣”，而是一個簡單真誠的創(chuàng)作者。在當代藝術(shù)圈、 老炮圈、國畫圈都有他，但他又不被每個群體所同化，他拒絕虛偽和狡詐，厭惡不真實、狂妄自大、自欺欺人和怨聲載道、自我陶醉。 穆薩深知，所有的“精明”對于藝術(shù)并沒有什么用處，所有的“混圈子”也不過是虛假的繁榮，他清醒自己該做什么，真誠而認真地做人做事做藝術(shù)。  玫瑰驛站 付青春 對話穆薩心中那束光 “您的畫跟你們的信仰有關(guān)系嗎?” “早先一開始有些關(guān)系，我排斥畫一些有生命體的東西。比如人、獸、鳥這些有鮮活生命的，所以一開始我就畫一些類似于抽象的花卉或風景，喜歡用顏色畫一些伊斯蘭的細密花卉，后來慢慢地對畫畫了解得越多，對藝術(shù)有了一些認識以后就放開了，現(xiàn)在我基本在畫面里和思想上沒有信仰的影響和束縛，不過一直以來還是以真與美為創(chuàng)作根本，這是從小受到的信仰熏陶和父母教育所給予的根。” “您為什么畫了很多的玫瑰?當然還有別的花。” “其實我并不喜歡花，也不喜歡玫瑰，我有一段時期特別壓抑，情緒和生活都到了最低谷，偶然間我看到了在垃圾站旁邊扔掉的幾支雜亂的干花，其中一直玫瑰干花一下就抓住我的眼球，枝子干折了，也沒有葉子，但是花卻還是那種暗紅，比鮮花更為熱烈，對我觸動很大，自己也有所感悟。”  花語 “無論是黑暗角落還是安靜明亮的屋子里，總會被玫瑰那熾烈的暗紫紅色所打動，高興、與憂愁都可以去與它傾訴。從此我的案頭就多了一個插瓶，里面每年都更換干支的玫瑰，我喜歡喝茶時靜靜地看著它思考，也喜歡畫畫的時候看它那一團紅色。” “在低谷期它給了我很多能量，現(xiàn)在我畫的玫瑰并不只是一朵花，有時更多的是代表的一些情緒，一種寄托，一些語言，擬人的，懷念的，還有一些憧憬。” 在苦難里找尋光芒，在困頓中尋找突破，人的經(jīng)歷總會給藝術(shù)添幾筆色彩，這些色彩使得藝術(shù)變得厚重，變得有深度有承載，有寄托，“我在黑暗中掙扎警覺生怕自己走錯做錯，我就等著朝著晨曦那一束光撒下來，驚動我，指引我告別黑暗，迎向光明。心向光明的人不懼黑暗，內(nèi)心黑暗的人不見陽光，這就是我畫里總是出現(xiàn)的那一束光。”  花語 舊物新語，不一樣的表達 我還是很想去尋找穆薩藝術(shù)的源頭，他師承于崔翁墅、孫吉祥、崔東湑、楊聲、原國鐳等，崔翁墅擅長水彩畫，孫吉祥水墨自成一格，崔東湑筆墨蒼澀，楊聲色彩水墨皆佳，其人物畫很有特點和當代性，原國鐳傳統(tǒng)與當代并行不悖，穆薩或許吸收了他們部分的技法和長處，卻形成了完全不同的風格。他不喜歡千篇一律，不喜歡一種風格，不喜歡被束縛著，而是樂于去創(chuàng)造和改變，嘗試不同形式不同材料帶來的奇妙效果。 一定要說他喜歡的風格，那么可以追溯到荒木經(jīng)惟，荒木經(jīng)惟攝影里那些妖艷到絕望的花與色，那些花開花謝里蘊含的死亡與重生的意味都能引起他的共鳴。“生命”“愛”“死亡”這些主題同樣根植在穆薩與荒木經(jīng)惟的作品中，絢爛之極又帶著悲劇感，悲劇感中又有著美學的意味，追溯到這里，或許穆薩的作品不再是一個“謎”，而是生活、閱歷、情感、思考、性格所共同形成的面貌。  美艷不可方物  美艷不可方物 穆薩還喜歡松井冬子，松井冬子的作品正是把不同的文化元素組合在一起，混合了瘋狂與清醒，創(chuàng)造出一個充斥著極端的而且令人難忘的亡靈的世界。似乎，做藝術(shù)的人總與正常的思維有所區(qū)別的，而能不為“怪”而怪，不為“異”而異才能真正做到自然、恰到好處。 穆薩喜歡在深夜里創(chuàng)作，喜歡在煙霧里思考，喜歡風雨大作時聆聽風的聲音舒緩壓抑的神經(jīng)。夜，一束枯萎的干花，一部恐怖片，一支香煙，與色彩談心，喜享受著無人抵達的孤獨，然后將這份孤獨和著黑夜里的某一束光，一起調(diào)和進色彩中、宣紙中，誕生著新的生命。  穆薩 玉生煙  穆薩 莊生夢蝶  美艷不可方物 于是有了《玫瑰驛站》系列，用水墨建構(gòu)基底，然后再賦以適當?shù)呐褪闱榈墓P觸，大塊水墨黑色中那一抹艷麗，如同人心臟的忽然悸動;也有《美艷不可方物》《莊生曉夢》的驚艷;有《曙光至》的希冀;《大地呼吸》斑駁中的明麗。舊物新語，水墨，顏料，宣紙融合著現(xiàn)代的冷感、敏銳的觸感，形成一種嶄新的藝術(shù)語言。 新近，穆薩又在麻袋上創(chuàng)作一系列關(guān)于花的作品，叫《管盡閑花草》，以中國傳統(tǒng)古畫的審美與現(xiàn)代思維相結(jié)合，用宣紙在粗麻布上拓印一下，渲染色彩做舊，然后勾線畫畫，再在畫和麻布的融合中適當水洗做舊,營造一種視覺上的誤差。他通常使用國畫顏料，而調(diào)的色彩會融合多樣，有時會為一些效果運用一些進口的蛤粉或礦物色，他總是跟著自己的喜好來琢磨，卻常常出其不意。 穆薩樂于創(chuàng)造，卻并不在形式上下功夫，沒有繁文縟節(jié)，沒有鎮(zhèn)紙、不講究筆洗、調(diào)色盤，能將就則將就，就像穆薩本人一樣，順其自然的簡單真誠，卻以獨特的思維和語言，世俗的套路和虛偽似乎也拿他沒有辦法了。  穆薩 《 曙光至·清影 2》 68x68cm 2017年  穆薩 曙光至.蓮香 結(jié)語 多數(shù)的藝術(shù)家，我們從開頭就能猜到他繪畫的結(jié)局，同樣的模式，同樣的套路和同樣的復制，而對于穆薩來說，我們甚至猜不到他下一主題是什么，下一幅畫是什么樣的表達形式，會有什么變化，卻充滿了期待。  管盡閑花草  管盡閑花草  作者簡介：李海浪，藝術(shù)批評家，策展人，ArtTouch藝術(shù)平臺主編 |
